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Ndo espero nem solicito o crédito do leitor para a tdo
extraordindria e no entanto tdo familiar histéria que vou contar.
Louco seria esperd-lo, num caso cuja evidéncia até os meus
proprios sentidos se recusam a aceitar. No entanto ndo estou
louco, e com toda a certeza que ndo estou a sonhar. Mas
porque posso morrer amanhd, quero aliviar hoje 0 meu espirito.
O meu fim imediato € mostrar ao mundo, simples, sucintamente
e sem comentdrios, uma série de meros acontecimentos
domeésticos. Nas suas consequéncias, estes acontecimentos
aterrorizaram-me, torturaram-me, destruiram-me. No entanto,
ndo procurarei esclarecé-los. O sentimento que em mim
despertaram foi quase exclusivamente o de terror; a muitos
outros parecerdo menos terriveis do que extravagantes. Mais
tarde, sera possivel que se encontre uma inteligéncia qualquer
que reduza a minha fantasia a uma banalidade. Qualquer
inteligéncia mais serena, mais légica e muito menos excitavel
do que a minha encontrard tdo somente nas circunstancias que
relato com terror uma sequéncia bastante normal de causas e

efeitos.

J& na minha infancia era notado pela docilidade e humanidade
do meu caracter. Tdo nobre era a ternura do meu coracdo, que
eu acabava por tornar-me num joguete dos meus
companheiros. Tinha uma especial afeicdo pelos animais e os
meus pais permitiam-me possuir uma grande variedade deles.
Com eles passava a maior parte do meu fempo e nunca me

sentia tdo feliz como quando lhes dava de comer e os



acariciava. Esta faceta do meu cardcter acentuou-se com os
anos, e, quando homem, ai achava uma das minhas principais
fontes de prazer. Quanto aqueles que ja tiveram uma afei¢cdo
por um cdo fiel e sagaz, escusado serd preocupar-me com
explicar- Ihes a natureza ou a intensidade da compensagdo que
dai se pode tirar. No amor desinteressado de um animal, no
sacrificio de si mesmo, alguma coisa ha que vai direito ao
coragdo de quem téo frequentemente péde comprovar a

amizade mesquinha e a fragil fidelidade do homem.

Casei jovem e tive a felicidade de achar na minha mulher uma

disposicdo de

espirito que ndo era contraria @ minha. Vendo o meu gosto por
animais domeésticos, nunca perdia a oportunidade de me

proporcionar alguns exemplares das espécies mais agraddveis.
Tinhamos passaros, peixes dourados, um lindo cdo, coelhos, um

macaquinho, e um gato.

Este Ultimo era um animal notavelmente forte e belo,
completamente preto e excepcionalmente esperto. Quando
faldvamos da sua inteligéncia, a minha mulher, que ndo era de
todo impermedvel a supersticdo, fazia frequentes alusdes a
crenca popular que considera todos os gatos pretos como
feiticeiras disfarcadas. Ndo quero dizer que falasse deste
assunto sempre a sério, e se me refiro agora a isto ndo € por

qualgquer motivo especial, mas apenas porgue me veio d idéia.



Plutdo, assim se chamava o gato, era o meu amigo predilecto e
companheiro de brincadeiras. S6 eu lhe dava de comer e
seguia-me por toda a parte, dentro de casa. Era até com

dificuldade que conseguia impedir que me seguisse na rua.

A nossa amizade durou assim vdarios anos, durante os quais o
meu temperamento e o meu cardcter sofreram uma alteracdo
radical - envergonho-me de o confessar - para pior, devido ao
demoénio da intemperanca. De dia para dia me tornava mais
taciturno, mais irritdvel, mais indiferente aos sentimentos dos
outros. Permitia-me usar de uma linguagem brutal com minha
mulher. Com o tempo, cheguei até a usar de violéncia.
Evidentemente que os meus pobres animaizinhos sentiram a
transformag¢do do meu cardcter. NGo sé os desprezava como
os tratava mal. Por Plutdo, porém, ainda nutria uma certa
considera¢do que me ndo deixava maltrata-lo. Quanto aos
outros, ndo tinha escrupulos em maltratar os coelhos, o macaco
e até o cdo, quando por acaso ou por afeicdo se atravessavam

no meu caminho.

Mas a doenca tomava conta de mim - pois que doencga se
assemelha a do alcool? - e, por fim, até o proprio Plutdo, que
estava a ficar velho e, por consequéncia, um tanto
impertinente, até o proprio Plutdo comegou a sentir os efeitos

do meu cardcter perverso.

Certa noite, ao regressar a casa, completamente embriagado,
de volta de um dos tugurios da cidade, pareceu-me que o gato

evitava a minha presenga. Apanhei-o, e ele, horrorizado com a



violéncia do meu gesto, feriu- me ligeiramente na méo com os
dentes. Uma flria dos demédnios imediatamente se apossou de
mim. Ndo me reconhecia. Dir-se-ia que a minha alma original
se evolara do meu corpo num instante e uma ruindade mais do
que demoniaca, saturada de genebra, fazia estremecer cada
uma das fibras do meu corpo. Tirei do bolso do colete um
canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pelo pescoco e,
deliberadamente, arranquei-lhe um olho da érbita! Queima-me
a vergonha e todo eu estremego ao escrever esta abominavel

atrocidade.

Quando, com a manhd, me voltou a razdo, quando se

dissiparam os vapores

da minha noite de esturdia, experimentei um sentimento misto
de horror e de remorso pelo crime que tinha cometido. Mas era
um sentimento fragil e equivoco e o meu espirito continuava

insensivel. Voltei a mergulhar nos excessos, e depressa afoguei

no dlcool toda a recordagdo do acto.

Entretanto, o gato curou-se lentamente. A orbita agora vazia
apresentava, na verdade, um aspecto horroroso, mas o animal
ndo aparentava qualquer sofrimento. Vagueava pela casa
como de costume, mas, como seria de esperar, fugia
aterrorizado quando eu me aproximava. Porém, restava-me
ainda o suficiente do meu velho corag¢do para me sentir

agravado por esta evidente antipatia da parte de um animal



que outrora tanto gostara de mim. Em breve este sentimento
deu lugar a irritagdo. E para minha queda final e irrevogavel, o

espirito da PERVERSIDADE fez de seguida a sua aparic¢ao.

Deste espirito ndo cura a filosofia. No entanto, ndo estou mais
certo da existéncia da minha alma do que do facto que a
perversidade € um dos impulsos primitivos do coracéo humano;
uma dessas indivisas faculdades primdarias, ou sentimentos, que
deu uma direc¢do ao cardcter do homem. Quem se ndo
surpreendeu jd uma centena de vezes cometendo uma acgdo
néscia ou vil, pela Unica razdo de saber que a ndo devia
cometer? Ndo temos nés uma inclinagdo perpétua, pese ao
melhor do nosso juizo, para violar aquilo que constitui a Lei, s6
porque sabemos que o €? E digo que este espirito de
perversidade surgiu para minha perda final. Foi este anseio
insondavel da alma por se atormentar, por oferecer violéncia a
sua propria natureza, por fazer o mal sé pelo mal, que me
forcou a continuar e, finalmente, a consumar a maldade que
infligi ao inofensivo animal. Certa manhd, a sangue-frio, passei-
lhe um né corredio ao pescogo e enforquei-o no ramo de uma
arvore; enforquei-o com as lagrimas a saltarem-me dos olhos e
com o0 mais amargo remorso no corac¢do; enforquei-o porque
sabia que me tinha tido afei¢cdo e porque sabia que ndo me
tinha dado razdo para a torpeza; enforquei-o porque sabia que
ao fazé-lo estava cometendo um pecado, um pecado mortal

que comprometia a minha alma imortal a ponto de a colocar,



se tal fosse possivel, mesmo para além do alcance da infinita

misericordia do Deus Mais Piedoso e Mais Severo.

Na noite do proprio dia em que este acto cruel foi perpetrado,
fui acordado do sono aos gritos de «Fogo!». As cortinas da
minha cama estavam em chamas; toda a casa era um braseiro.
Foi com grande dificuldade que minha mulher, uma criada e eu
conseguimos escapar do incéndio. A destruicdo foi completa.
Todos os meus bens materiais foram destruidos, e dai em

diante mergulhei no desespero.

Sou superior a fraqueza de procurar estabelecer uma sequéncia
de causa a efeito entre a atrocidade e o desastre. Limito-me,
porém, a narrar uma cadeia de acontecimentos e ndo quero
deixar nem um elo sequer incompleto. Nos dias que se
sucederam ao incéndio, visitei as ruinas. As paredes, a

excep¢do de uma, tinham abatido por completo. Esta excepgdo

era constituida por um tabique interior, ndo muito espesso, que
estava sensivelmente a meio da casa, e de encontro ao qual
antes ficava a cabeceira da minha cama. O reboco resistira em
grande parte a acg¢do do fogo, facto que atribuo a ter sido

pouco antes restaurado.

Proximo desta parede juntara-se uma densa multiddo e muitas
pessods pareciam estar a examinar certa zona em particular,
com minucia e grande aten¢do. A minha curiosidade foi

despertada pelas palavras «estranho»,



«singular» e outras expressdes semelhantes. Aproximei-me e vi,
como se fora gravado em baixo revelo, sobre a superficie
branca, a figura de um gato gigantesco. A imagem estava
desenhada com uma precisdo realmente espantosa. Em volta

do pescoco do animal estava uma corda.

Mal vi a apari¢do, pois nem podia pensar que doutra coisa se
tratasse, o meu assombro e o meu terror foram imensos. Por
fim, a reflexdo veio em meu auxilio. Lembrei-me que o gato
fora enforcado num jardim junto a casa. Apds o alarme de
incéndio, O dito jardim fora imediatamente invadido pela
multiddo e por alguém que deve ter cortado a corda do gato e
o deve ter langado para dentro do meu quarto, por uma janela
aberta. Isto deve ter sido feito, provavelmente, com a intenc¢do
de me acordar. A queda das outras paredes tinha comprimido
a vitima da minha crueldade na substancia do reboco
recentemente aplicado e cuja cal, combinada com as chamas e
o amoniaco do cadaver, tinha produzido a imagem tal como eu

a via.

Tendo assim satisfeito prontamente a minha razdo - que ndo
totalmente a minha consciéncia - sobre o facto extraordindrio
atrds descrito, ndo deixou este, no entanto, de causar profunda

impress@o na minha imaginagado.

Durante meses ndo consegui libertar-me do fantasma do gato,
e, durante este periodo, voltou-me ao espirito uma espécie de
sentimento que parecia remorso, mas que o ndo era. Cheguei

ao ponto de lamentar a perda do animal e a procurar a minha
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volta, nos sérdidos tugurios que agora frequentava com
assiduidade, um outro animal da mesma espécie e bastante

parecido que preenchesse o seu lugar.

Uma noite, estava eu sentado meio aturdido num antro mais
do que infamante, a minha atencgdo foi despertada por um
objecto preto que repousava no topo de um dos enormes toneis
de gin ou de rum que constituiam o principal mobiliario do
compartimento. Havia minutos que olhava para a parte
superior do tonel, e 0 que agora me causava surpresa era o
facto de ndo me ter apercebido mais cedo do objecto que
estava em cima. Aproximei-me e toquei-lhe com a mdo. Era um
gato preto, um gato enorme, tdo grande como Plutdo e
semelhante a ele em todos os aspectos menos num. Plutdo ndo
tinha sequer um Unico pélo branco no corpo, enquanto este
gato tinha uma mancha branca, grande mas indefinida, que lhe

cobria toda a regido do peito.

Quando lhe toquei, imediatamente se levantou e ronronou com
forca, rocou- se pela minha mao, e parecia contente por o ter

notado. Era este, pois, o

animal que eu procurava. Imediatamente propus a compra ao
dono, mas este nada tinha a reclamar pelo animal, nada sabia

a seu respeito, nunca o tinha visto até entdo.

Continuei a acaricid-lo, e quando me preparava para ir para

casa, o animal mostrou-se disposto a acompanhar-me. Permiti
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que o fizesse, inclinando-me de vez em quando para o acariciar
enquanto caminhava. Quando chegou a casa, adaptou-se logo

e logo se tornou muito amigo da minha mulher

Pela minha parte, ndo tardou em surgir em mim uma antipatia
por ele. Era exactamente o reverso do que eu esperava, mas,
ndo sei como hem porqué, a sua evidente ternura por mim

desgostava-me e aborrecia-me.

Lentamente, a pouco e pouco, esses sentimentos de desgosto e
de aborrecimento transformaram-se na amargura do édio.
Evitava o animal; um certo sentimento de vergonha e a
lembranca do meu anterior acto de crueldade impediram-me
de o maltratar fisicamente. Abstive-me, durante semanas, de o
maltratar ou exercer sobre ele qualquer violéncia, mas,
gradualmente, muito gradualmente, cheguei a nutrir por ele um
horror indizivel e a fugir silenciosamente da sua odiosa

presenca como do bafo da peste.

O que aumentou, sem dlvida, o meu édio pelo animal foi
descobrir, na manha do dia seguinte a té-lo trazido para casa,
que, tal como Plutdo, tinha também sido privado de um dos
seus olhos. Esta circunstancia, contudo, mais afei¢do despertou
na minha mulher, que, como ja disse, possuia em alto grau
aquele sentimento de humanidade que fora em tempos
caracteristica minha e a fonte de muitos dos meus prazeres

mais simples e mais puros.
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Com a minha aversdo pelo gato parecia crescer nele a sua
preferéncia por mim. Seguia os meus passos com uma
pertinacia que seria dificil fazer compreender ao leitor. Sempre
que me sentava, enroscava-se debaixo da minha cadeira ou
saltava-me para os joelhos, cobrindo-me com as suas
repugnantes caricias. Se me levantava para caminhar, metia-
se-me entre os pés e quase me fazia cair ou, fincando as suas
garras compridas e agu¢adas no meu roupdo, trepava-me até
ao peito. Em tais momentos, embora a minha vontade fosse
matd-lo com uma pancada, era impedido de o fazer, em parte
pela lembrangca do meu crime anterior mas, principalmente,

devo desde ja confessa-lo, por um verdadeiro medo do animal.

Este medo ndo era exactamente o receio de um mal fisico; no
entanto, € me dificil defini-lo de outro modo. Quase me
envergonhava admitir - sim, mesmo aqui, nesta cela de
malfeitor, eu me envergonho de admitir - que o terror e o horror
que o animal me infundia se viam acrescidos de uma das
fantasias mais perfeitas que é possivel conceber. Minha mulher
tinha-me chamado vdrias vezes a atengdo para o aspecto da
mancha de pélo branco de que ja falei, e que era a Unica
diferenca aparente entre o estranho animal e aquele que eu

tinha eliminado. O leitor lembrar-se-a que esta marca,

embora grande, erq, originariamente, bastante indefinida, mas,
gradualmente, por fases quase imperceptiveis e que durante

muito tempo a minha razdo lutou por rejeitar como fantasiosas,
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assumira, finalmente, uma rigorosa nitidez de contornos. Era
agora a imagem de um objecto que me repugna mencionar, e
por isso eu o odiava e temia acima de tudo, e ter-me- ia visto
livre do monstro se o ousasse. Era agora a imagem de uma
coisa abomindvel e sinistra: a imagem da forcal!, oh!, lugubre e

terrivel maquina de horror e de crime, de agonia e de morte.

Por essa altura, eu era, na verdade, um miseravel maior do que
toda a miséria humana. E um bruto animal cujo semelhante eu
destruira com desprezo, um bruto animal a comandar-me, a
mim, um homem, feito d imagem do Altissimo - oh!, desventura
insuportavel. Ah, nem de dia nem de noite, nunca, oh!, nunca
mais, conheci a bénc¢éo do repouso! Durante o dia o animal ndo
me deixava um s6 momento. De noite, a cada hora, quando
despertava dos meus sonhos cheios de indefinivel angustia, era
para sentir o bafo quente daquela coisa sobre o meu rosto e o
seu peso enorme, incarnag¢do de um pesadelo que eu ndo tinha
forcas para afastar, pesando- me eternamente sobre o

coracdo.

Sob a pressdo de tormentos como estes, os fracos resquicios
do bem que havia em mim desapareceram. S6 os pensamentos
pecaminosos me eram familiares - os mais sombrios € os mais
infames dos pensamentos. A tristeza do meu temperamento
aumentou até se tornar em 6dio a tudo e @ humanidade inteira.
Entretanto, a minha dedicada mulher era a vitima mais usual e
paciente das subitas, frequentes e incontrolaveis explosdes de

faria a que entdo me abandonava cegamente.
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Um dia acompanhou-me, por qualquer afazer doméstico, a
cave do velho edificio onde a nossa pobreza nos forcava a
habitar. O gato seguiu-me nas escadas ingremes e quase me
derrubou, o que me exasperou até a loucura. Apoderei-me de
um machado, e desvanecendo-se na minha furia o receio
infantil que até entdo tinha detido a minha mao, desferi um
golpe sobre o animal, que seria fatal se o tivesse atingido como
eu queria. Mas o golpe foi sustido diabolicamente pela mdo da
minha mulher. Enraivecido pela sua intromissdo, libertei o braco
da sua mado e enterrei-lhe o machado no crdnio. Caiu morta, ali

mesmo, sem um queixume.

Consumado este horrivel crime, entreguei-me de seguida, com
toda a determinacdo, a tarefa de esconder o corpo. Sabia que
ndo o podia retirar de casa, quer de dia quer de noite, sem
correr o risco de ser visto pelos vizinhos. Muitos projectos se
atropelaram no meu cérebro. Em dado momento, cheguei a
pensar em cortar o corpo em pequenos pedacos e destrui-los
um a um pelo fogo. Noutro, decidi abrir uma cova no chéo da
cave. Depois pensei deitd-lo ao poco do jardim, ou meté-lo
numa caixa como qualquer vulgar mercadoria e arranjar um
carregador para o tirar de casa. Por fim, detive-me sobre o que

considerei a melhor solu¢do de todas.

Decidi empareda-lo na cave como, segundo as narrativas,

faziam os monges da Idade Média as suas vitimas.

15



A cave parecia convir perfeitamente aos meus intentos. As
paredes ndo tinham sido feitas com os acabamentos do
costume e, recentemente, tinham sido todas rebocadas com
uma argamassa grossa que a humidade ambiente ndo deixara
endurecer. Além do mais, numa das paredes havia uma
saliéncia causada por uma chaminé falsa ou por uma lareira
que tinha sido entaipada para se assemelhar ao resto da cave.
Ndo duvidei que me seria facil retirar os tijolos neste ponto,
meter la dentro o caddver e tornar a por a taipa como antes, de

modo que ninguém pudesse lobrigar qualquer sinal suspeito.

N&o me enganei nos meus calculos. Com o auxilio de um pé-de-
cabra retirei facilmente os tijolos, e depois de colocar
cuidadosamente o corpo de encontro a parede interior,
mantive-o naquela posicdo ao mesmo tempo que, com um
certo trabalho, devolvia a toda a estrutura o seu aspecto

primitivo.

Usando de toda a precaucdo, procurei argamassa, areia e
fibras com que preparei um reboco que se ndo distinguia do
antigo e, com o maior cuidado, cobri os tijolos. Quando
terminei, vi com satisfacéo que tudo estava certo. A parede ndo
denunciava o menor sinal de ter sido mexida. Com o maior
escrupulo, apanhei do chdo os residuos. Olhei em volta,
triunfante, e disse para comigo: «Aqui, pelo menos, ndo foi

infrutifero o meu trabalho.»

A seguir procurei o animal que tinha sido a causa de tanta

desgracga, pois que, finalmente, tinha resolvido matd-lo. Se o
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tivesse encontrado naquele momento, era fatal o seu destino.
Mas parecia que o astuto animal se alarmara com a violéncia
da minha célera anterior e evitou aparecer-me na frente, dado
o meu estado de espirito. E impossivel descrever ou imaginar a
intensa e aprazivel sensacgdo de alivio que a auséncia do
detestavel animal me trouxe. Ndo me apareceu durante toda a
noite, e deste modo, pelo menos por uma noite, desde que o
trouxera para casa, dormi bem e tranquilamente; sim, dormi,
mesmo com O crime a pesar-me na consciéncia. Passaram-se o
segundo e terceiro dias e 0 meu verdugo ndo aparecia. Mais
uma vez respirei como um homem livre. O monstro,
aterrorizado, tinha abandonado a casa para sempre! Nunca

mais voltaria a vé-lo!

Suprema felicidade a minha! A culpa da ac¢do tenebrosa
inquietava-me pouco. Fizeram-se alguns interrogatorios que
colheram respostas satisfatorias. Fez-se inclusivamente uma
busca, mas, naturalmente, nada se descobriu. Dava como certa

a minha felicidade futura.

No quarto dia apds o crime, surgiu inesperadamente em minha
casa um grupo de agentes da Policia que procederam a uma
rigorosa busca. Eu, porém, confiado na impenetrabilidade do
esconderijo, ndo sentia qualquer embaracgo. Os agentes
quiseram que os acompanhasse na sua busca. Ndo deixaram o
minimo escaninho por investigar. Por fim, pela terceira ou

quarta
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vez, desceram a cave. Nem um musculo me tremeu. O meu
coracdo batia calmamente como o coracdo de quem vive na
inocéncia. Percorri a cave de ponta a ponta. De bragos
cruzados no peito, andava descontraido de um lado para o
outro. Os agentes estavam completamente satisfeitos e
prontos para partir. O jubilo do meu cora¢do era demasiado
intenso para que o pudesse suster. Ansiava por dizer pelo
menos uma palavra a guisa de triunfo e para tornar

duplamente evidente a sua convic¢do da minha inocéncia.

- Senhores - disse por fim, quando iam a subir os degraus. -
Estou satisfeito por ter dissipado as vossas suspeitas. Desejo
muita saude para todos, € um pouco mais de cortesia. A
proposito, esta casa estd muito bem construida (e no meu
furioso desejo de dizer qualquer coisa com a-vontade, mal
sabia o que estava a dizer). Direi, até, que € uma casa
excelentemente construida. Estas paredes... vdo-se ja embora,
meus senhores?... Estas paredes estdo solidamente ligadas. - E
neste momento, por uma frenética fanfarronice, bati com forga,
com uma bengala que tinha na mdo, na parede atrds da qual

se encontrava o cadaver da minha querida esposa.

Ah!, que Deus me livre das garras do arquidemonio! Mal tinha o
eco das minhas pancadas mergulhado no siléncio, quando uma
voz lhes respondeu de dentro do tumulo: um gemido, a principio
abafado e entrecortado como o choro de urna crianca, que

depois se transformou num prolongado grito sonoro e continuo,

extremamente anormal e inumano. Um bramido, um uivo, misto
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de horror e de triunfo, tal como sé do inferno poderia vir,
provindo das gargantas conjuntas dos condenados na sua

agonia e dos demédnios no gozo da condenagado.

Seria insensato falar dos meus pensamentos. Senti-me
desfalecer e encostei-me a parede da frente. Tolhidos pelo
terror e pela surpresa, os agentes que subiam a escada
detiveram-se por instantes. Logo a seguir, doze bragos
vigorosos atacavam a parede. Esta caiu de um so6 golpe. O
caddver, ja bastante decomposto e coberto de pastas de
sangue, apareceu erecto frente aos circunstantes. Sobre a
cabeca, com as vermelhas fauces dilatadas e o olho solitario
chispando, estava o odioso gato cuja astiucia me compelira ao
crime e cuja voz delatora me entregava ao carrasco. Eu tinha

emparedado o monstro no timulo!
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